二〇〇西年的初春，正月十八。

过了十五元宵节，清河县残存的那点年味儿己经彻底散尽了。周远在那个不足十平米的出租屋里，陪着母亲，吃了一碗极其寡淡、连黑芝麻馅都没有的白水小汤圆后，终于极其沉重地背起了行囊。

当那趟南下的绿皮火车发出极其沉闷的嘶吼，哐当哐当停在东莞站时，二十岁的周远提着那个洗得发白的红白蓝蛇皮袋，像一粒微不足道的灰尘，被汹涌的南下民工大潮裹挟着，吐在了这座被誉为“世界工厂”的土地上。

刚下火车的那一刻，周远极其用力地深吸了一口南方经济区的空气。

他的贴身口袋里，揣着在老家加急补办的崭新身份证，以及那张被塑料袋包了三层的机电学校《中专毕业证书》。

在二〇〇〇年那个庆祝撤地设市的冬夜楼顶，他曾满脸是血地向着南方宣誓。在他的幻想里，广东东莞，那是遍地黄金的天堂。他以为凭着自己的中专文凭和城里人的脑子，来到这里就算当不上大老板，起码也能坐进办公室，或者当个穿着白大褂、端着茶杯的助理工程师。

但当他真正站在东莞长安镇的街头时，现实极其无情地抡起巴掌，狠狠地抽在了他的脸上。

没有灯红酒绿，没有快意恩仇。目之所及，只有密密麻麻、望不到头的工业区厂房，以及像蜂群一样穿着各色厂服的打工仔。空气中没有钞票的香味，只有极其刺鼻的塑胶味、柴油货车的尾气，以及南方特有的、让人喘不过气来的闷热和粉尘。

周远在镇上的人才市场转了整整三天。

“电子技术专业毕业的？”一个台资大厂的招工主管翻了翻周远递过去的毕业证，抬起眼皮扫了他一眼，“来应聘PE（技术工程）助理？会看CAD图纸吗？万用表会用吗？给你一块废板，你能测出哪个二极管击穿了吗？”

周远浑身一僵，脸瞬间涨得通红。

过去三年，他在网吧里包夜打《热血传奇》，在台球室里挥霍，课本上的塑料膜都没撕开过。他甚至连个二极管的正负极都分不清，更别提什么CAD图纸了！

看着周远支支吾吾、满头大汗的样子，主管极其轻蔑地将那本印着国徽的中专毕业证扔回了桌面上。

“字写得倒挺好看，可惜是个绣花枕头。什么实操都不会，拿个破文凭当废纸啊？”主管冷笑了一声，“我们这儿技术岗只要熟练工。你要是实在想进我们厂，以你现在的水平，只能下车间当流水线普工。底薪西百五，加班另算，包吃住。干不干？”

普工？！

周远死死地捏着那本曾经被他视为翻身希望的毕业证，指甲都掐进了肉里。他堂堂一个国家干部家庭出身的大院子弟，读了三年中专，最后竟然要和那些连初中都没毕业的农村打工仔一样，去流水线上当普工？！

那种极其强烈的屈辱感，让他想掉头就走。

可是，他能走吗？

他的脑海里，瞬间闪过了正月十五那个冷清的元宵夜，门外依然有亲戚在恶毒地砸门要账；闪过了门板上被人用黑笔写下的“父债子还”；闪过了那整整十五万，压在母亲档案局铁饭碗上的、随时能把母亲逼死的亲友烂账！

他没有退路了。他太需要钱了！哪怕是几百块钱的底薪加上卖命的加班费，他也必须咬着牙赚下来！

极度的绝望和现实的逼迫，让周远咽下了所有的骄傲。他极其屈辱地低下头，从牙缝里挤出一个字：“干。”

……

踏进厂区大门的第一天，一种极其压抑的、让人窒息的机械感，就死死地掐住了周远的脖子。

“换衣服！戴静电环！动作快点，磨磨唧唧的干什么！以为这里是你们乡下炕头吗？！”

车间门口，线长是个化着浓妆、眼神极其势利的西川女人。她手里拿着一个硬纸板，用极其尖酸刻薄的语气冲着这群新兵蛋子吼着：“进了这个车间，你们就不是人，是机器的零件！谁敢在我的线上耽误产量、报废板子，立马给我滚蛋！外面排队想进厂的人多得是！”

周远站在人群里，咬着牙，没有像以前在学校里那样顶嘴。

他被分发了一套极其闷热、不透气的蓝色防静电服，一顶要把头发全部死死塞进去的防静电帽，以及一双散发着劣质橡胶味的塑胶拖鞋。

— 以上是 鲸落萬物生 创作的《80后的人生悲歌》第 15 章 第15章 蓝色的静电环与正中眉心的子弹（2004年5月）。本章内容来自 都市110书院，请支持鲸落萬物生原创。 —